De frente y sin cuidado,
como quien juega bajo la lluvia

así querría ser capaz de acercarme a ti

me tengo abandonada
fechada en carta ciega
en repiqueteos de campana
ensimismada

me tengo abandonada

en olas de España brava
terca la mula que no trabaja
el barco en la mar cántabra se mece
en las olas de coraza blanca

y me tengo por audaz

Recuerdo tus palabras

en la levedad del sueño:

-No es por ti ni por mí,

sino la vida…-

Como si aún tuvieras

algo que decir

en tu abrazo pleno de calor

y melancolía

(No podía verte

abrazado tras de mí,

dentadura brillante

que no pretendía morder)

Recuerdo ese calor de hogar

añorado que vuelve

y esa presencia

que guardaba mi espalda

Recuerdo esa habitación

de añicos e infancia

y mis manos acariciando

tu rostro invisible,

reconociendo sin conocer 

tu nombre

-¿Quién eres tú?-

Sólo pude preguntar

antes de que todo volviera

a perderse en la inconsciencia

la brisa pendía como sábana tendida en la mañana
anochecía no más para las bestias
y ya los hombres divagaban entre fuegos encendidos
y broncas bebidas de aguacero

la muchacha no vio, no dijo,
acaso ni siquiera estuvo allí cuando sus labios
entreverados pronunciaron la santa palabra

-¿A dónde viaja el que viaja?-

el koan repiqueteó en los tímpanos hambrientos
de los insectos que ansiaban devorar al atardecer
las lechosas carnes de los inquietos

resbaló en la pendiente de ese hombre que la miraba
sin escuchar, tan sólo palideciendo por su sordera,
cuyo rostro, mimbre seco de septiembre, abrazaba una sonrisa

-El verdadero viajero nunca se detiene a recordar-

El último rayo de sol aleteó en la maleza
y cuando ya no hubo sombras ni distancia
se abrazaron al unísono del silbido de la selva,
aguijoneados por el misterio del instante que se va